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Dreyfus in Bohmen

Von Gerald Wolf

Der Prozess gegen Leopold Hilsner und eine Welle von Antisemitismus um 1899.
Von Christian Hiitterer

Hungerterror gegen die Ukraine
Zwischen 1932 und 1933 lieB Josef Stalin das Land gezielt aushungern.

Breslau und die Welt
Die polnische Stadt war schon immer ein besonderer Mittelpunkt Europas.
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Von Irene Prugger

Ein gar nicht veraltetes Gefiihl
Eine Glosse iiber das Heimweh im Zeitalter des globalen Dorfes.
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»Znaim, ich sehe dich doppelt!“ - Diesen beriihmten tschechischen Spruch kann man dank Spiegelung in der Innenstadt anschaulich werden lassen.

Vom Gluck, mehr
als doppelt zu sehen

Eine bescheidene Herzlichkeit nimmt unmittelbar ein
fur Znaim und seine Bewohner. Ein Besuch in den
Gassen und Buchereien der sitdmahrischen Stadt.

Vidlaci, Leute mit Mistgabeln,
so nennen die Prager die Znaimer
zuweilen. Was die von solchen
Hauptstadtalliiren halten, ist Auf-
klebern abzulesen, die Znaimer
mit Prager Auto-Kennzeichen pra-
sentieren wie eine Ehrenurkunde:
Ich bin aus Znojmo! Geschrieben
steht das nicht etwa in tschechi-
scher Schriftsprache, sondern in
mahrischem Dialekt.

Berihmter Spruch

Kurzum: Die Znaimer haben langst
zu ihrem Selbstbewusstsein gefun-
den. Und dass sie keine einfaltigen
Provinzler sind, beweist der Um-
stand, dass sie sich eine andere
Unterstellung, ndmlich des Ofteren
zu tief ins Weinglas zu sehen, ge-
schéftstlichtig und humorig zu ei-
gen gemacht haben: Znojmo, vidim
té dvojmo! - Znaim, ich sehe dich
doppelt! Den Spruch kennt beina-
he jeder in Tschechien. Er spiilt
jahrlich zigtausende Touristen in
die Gegend, die seine Giiltigkeit
am eigenen Leib zu erproben
durchaus gewillt sind.

Wobei es auch ohne die ge-
ringste Illumination moglich ist,
Znojmos Charme doppelt zu ge-
nieBen. Jedenfalls an einem kon-
kreten Punkt in der Innenstadt.
Es funktioniert so: Gehen Sie die
Obrovka-StraBe hinauf bis zum
Horni Namésti, stellen Sie sich
ganz dicht an die spiegelnde Aus-
lagenscheibe des Bat’a-Schuhge-

schifts und nun drehen Sie sich
um und blicken nach unten zum
Rathausturm. Voild: Zwei Tiirme
erscheinen Thnen. Znojmo, vidim
té dvojmo! - Znaim, ich sehe dich
doppelt! Und das mit 0,0 Promille.

Freilich geht’'s auch anders.
Riesling, Sauvignon Blanc und
Griiner Veltliner sind die typi-
schen Rebsorten, die von den
hunderten Weinbauern der Re-
gion gekeltert werden. Verkostet
werden sie unter anderem beim
jahrlichen Weinlesefest am zwei-
ten Wochenende im September -
von 80.000 bis 90.000 in die Alt-
stadt einfallenden Besuchern. Die

Von Thomas Sautner

Einwohner der Innenstadt fliich-
ten in der Regel zeitgerecht. Und
wahrend die Wehrtlirme und
Stadtmauern also einst dafiir
sorgten, fremde Horden abzuhal-
ten, locken sie nun.

Zehn historisch sehenswerte
Tirme habe die Stadt, sagt die
sympathisch riihrige Stadtfiihre-
rin Lucie Binko. Alleine daran ist
zu erkennen, wie bescheiden die
Znaimer sind, denn zwei Dutzend
Tirme sind es bei nur etwas gu-
tem Willen gewiss - wohlge-
merkt, ohne doppelt zu sehen.
Aber vielleicht ist es gerade diese
bescheidene Herzlichkeit, die Be-

sucher unmittelbar einnimmt fiir
diese Stadt, die von den Pragern
friher bloB links liegen gelassen
wurde auf dem Weg ins mondane
Wien, auf dem Weg in den viel-
versprechenden Siiden.

Ins Bild der Bescheidenheit
Znojmos passt vortrefflich die -
bitte imaginieren Sie an dieser
Stelle einen Trommelwirbel - die
Okurka! Ja, die beriihmte Znaimer
Gurke. Hinter ihrer Erfolgsge-
schichte steht zuallererst eine ji-
dische Familie, deren Name auch

in Osterreich einen vortrefflichen,
gaumengliicklichen Klang hat: Fe-
lix. Es war ihr Gemiise- und Kon-
serven-Unternehmen, das die
Znaimer Gurke ab 1868 zur Be-
rihmtheit machte.

Doch dann kam 1938, die Nati-
onalsozialisten besetzten Bohmen
und Mahren. Firmenchef Herbert
Felix floh gerade noch rechtzeitig
nach Schweden, seine Eltern wur-
den im KZ Ausschwitz ermordet.
Bruno Kreisky, der spatere Bun-
deskanzler Osterreichs, war es,
der den Emigranten Hans Felix
zwanzig Jahre spiter dazu ermu-
tigte, Felix Austria zu griinden.
Felix hatte einen triftigen Grund,
Kreisky Gehor zu schenken. Er
war sein Cousin.

/naimer Autoren

2007 wurde Herbert Felix, spat
aber doch, die Ehrenbiirgerschaft
Znojmos verliehen. Sein Znaimer
Landsmann, der kurz nach ihm
geborene Freizeitdichter Hans
Zuckriegl schrieb der Gurke die
zeitenliberdauernde Fahigkeit zu,
Trost zu spenden: ,Eine Gurke
aus dem Znaimer Land ist in der
ganzen Welt bekannt. Thre edle
Sadure nimmt jede Trauer von dir.“

Wer solch Erquickliches lesen
mochte, wird in einer der drei
Buchhandlungen Znojmos oder

Fortsetzung auf Seite 32
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der Stadtbiicherei bestens be-
dient. Hier finden sich auch die
Werke Znaimer Autoren, etwa der
zeitgenossischen Literatin Petra
Dvordkova, des Heimatliteraten
Jiti Swoboda und jene des sagen-
umwobenen, 1823 via Wien und
Stuttgart in die USA gefliichteten
und steckbrieflich  gesuchten
Znaimers Carl Anton Postl, der es
als Charles Sealsfield zu internati-
onaler literarischer Bekanntheit
brachte.

Baroness & Porno-Folk

Die wohl bedeutendste Schriftstel-
lerin Znojmos indes lost in der
Bevolkerung nach wie vor ge-
mischte Geflihle aus. Und das
nicht wegen ihres Werks, sondern
alleine deshalb, weil sie einen
deutschen Namen trug: Marie von
Ebner-Eschenbach. Dabei zeigt
sich gerade an ihrer Person und
ihrem Werk, wie absurd nationale
Ressentiments sind - diesseits
und jenseits aller Grenzen.

Geboren wurde das Madchen
Marie 1830 als Baroness Dubsky.
Nachdem ihre Mutter starb, wur-
de Marie von ihrer Stiefmutter
Grafin Xaverine Kolowrat-Kra-
kowsky erzogen, und zwar in des
Madchens neuer Muttersprache:
franzosisch. Zudem sprach Marie
osterreichisches Deutsch und
Tschechisch. 1848 heiratete sie
Moritz von Ebner-Eschenbach,
lebte in Znojmo auf Schloss Lysice
sowie in der Innenstadt. 1856
schlieBlich zog sie dauerhaft nach
Wien. Begraben aber wurde die
Dichterin ihrem Wunsch gemaB
in der siidméhrischen Familien-
gruft in Troubky-Zdislavice.

Die Sprach- und Gesellschafts-
grenzen zeitlebens iiberschreiten-
de Schriftstellerin kampfte bis zu-
letzt gegen vorurteilsbehaftetes
Denken und Handeln an, ihre psy-
chologischen Erzahlungen geho-
ren in diesem Genre zu den wich-
tigsten deutschsprachigen Beitra-
gen des 19. Jahrhunderts. Und
viele ihrer Beobachtungen er-
scheinen gerade dieser Tage ver-
bliiffend aktuell: ,Es wiirde“,

schrieb sie, ,viel weniger Boses
auf Erden geben, wenn das Bose
niemals im Namen des Guten ge-
tan werden konnte.“

Wie iberall gibt es in Znojmo
freilich auch heute noch Kiinstler,
die wild umstritten sind. Fir den
landesweit aktuell bekanntesten
Znaimer Kunstschaffenden genie-
ren sich viele regelrecht. Und ver-
schweigen ihn, wenn moglich.
Sein Name ist Z4aviS. Und sein Bei-
name lautet: Der Prinz des Porno-
Folk. Ja, richtig gehort: des Por-
no-Folk. Dass ein nicht milde ge-
wordener Alt-Hippie mit dem
schmiickenden Beinamen Prinz
des Porno-Folk das Enfant terrible
des beschaulichen Znojmos ist,
muss wohl nicht groB verwun-
dern. Seine Songs strotzen vor . ..
nun, sagen wir: ungeschminkten
Intimausdriicken.

Uberhort wird aber gerne, dass
Z&vis auch gesellschaftliche Tabu-
zonen bloBlegt. Und dass manche
Zustinde, die er thematisiert,
durchaus obszoner sind als seine
Texte. ,Wenn Bettler und arme
und obdachlose Menschen vorbei-
ziehen“, singt Zavis, ,und ihre
Prozession endlos ist, werden die
majestatischen  Biirger, sobald
dies geschieht, Grund zum Nach-
denken haben.“ Wer Zavis’ Kraft-
meierei und Zorn nicht nachvoll-
ziehen kann, wei wenig tiber
Liebe, tiber Freiheit, Menschlich-
keit und den verzweifelten
Wunsch nach Leben. Noch ist der
landesweit bekannteste Dichter
Znojmos nicht Ehrenbiirger sei-
ner Stadt. Thm wird’s egal sein.
ScheiB-schwanz-fotzen-egal.

Masken & Mystik

,Was nennen die Menschen am
liebsten dumm?“, fragte Marie
von Ebner-Eschenbach vor mehr
als hundert Jahren. ,Das Geschei-
te, das sie nicht verstehen.”

Ein anderer augenscheinlich
unterschitzter Kiinstler der Stadt
heift Oskar Pafka. Er war Maler
und Grafiker, hinterlieB Sgraffitos
in Znojmo, Praha und im osterrei-
chischen Kirchberg an der Pie-
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Die wohl bedeutendste Schriftstellerin Znaims: Marie von
Ebner-Eschenbach (1830-1916), in den letzten Lebensjahren.

lach. Seine allegorischen Gemalde
bedienen sich der Mystik, um hin-
ter die Masken von scheinbar Gut
und scheinbar Bose zu blicken.
Nicht los kam Pafka auch den
Fangen der Sinnlichkeit und der
Begierde. Seinem Werk ist anzu-
sehen, dass der Kiinstler ein Zeit-
genosse Klimts und Schieles war,
und Oskar Kokoschkas.

Dass sich dieser Tage auch Dut-
zende blutjunge Denkerinnen und
Denker und Malerinnen und Ma-
ler und Schriftstellerinnen und
Schriftsteller in Znojmo tummeln,
ist abgesehen von ihrem Genius
womoglich auch einer nach auBen
hin unscheinbaren Institution zu
verdanken, der Stadtbibliothek.
Sie ladt diese Kiinstlerinnen und
Kiinstler, Schulkinder allesamt,
mehrmals jahrlich ein, um Kreati-
vitdt zu erleben, Neues auszupro-
bieren, Spannendes zu entdecken.
Zuvorderst freilich: sich selbst.

Ausgestellt sind ihre Texte und
Zeichnungen auf bunten Blattern
in der St. Nikolaus-Kirche, deren
Pfarrer dafiir der imaginire Gro-
Be-Galeristen-Literaturhaus-Preis
gebiihrt. ,Lieber Gott“, schreibt
etwa Pepik, ,widhrend des Karne-
vals werde ich als Teufel gehen,
ich hoffe, das macht dir nichts.”
Rundum an der Pinnwand finden
sich die erfrischend poetischen
Gedanken seiner Freunde, etwa
diese:

sLieber Gott, mein Opa hat ge-
sagt, als er geboren wurde, warst
du schon hier. Wie alt bist du?“
(Daniel)

sLieber Gott, in Religion hat
man uns gelehrt, was du machst.
Aber was machst du, wenn du Ur-
laub hast?“ (Janka)

,Lieber Gott, warum bist du nie
im Fernsehen?“ (Micha)

,Lieber Gott, Weihnachten soll-
te frither sein, weil die Kinder
konnen nicht so lange brav sein.”
(Bétka)

Oh ja, nicht nur die Kinder.

Flussab- & aufwarts

»Wir Erwachsene glauben oft*, sagt
Jana Sikorova, die Direktorin der
Stadtbibliothek Znojmo, ,dass Kin-
der unterrichtet werden miissen,
zuvorderst aber miissen wir darauf
achten, ihre Offenheit und ihren
Wissensdurst nicht zu zerstéren.”

Die Znaimer St. Nikolaus-Kir-
che, die heute auch als Kinder-Ge-
danken-Galerie dient, wurde etwa
Zu jener Zeit erbaut, als Kolum-
bus irrtiimlich in der Neuen Welt
anlandete. Die Kanzel der Kirche
ist auBergewohnlich. Sie ist einer
wuchtigen Weltkugel nachgebil-
det, zeigt also unseren Planeten,
der damals zwar keine Scheibe
mehr war, aber noch weit davon
entfernt, rundum erkannt zu wer-
den. Ahnlich wie heute.

Znojmo indes, wie jeder ande-
re Ort ebenso im Zentrum der
Welt wie an ihrem &uBersten
Rand, blickt von seinen gewiss
zwei Dutzenden Tirmen hinun-
ter ins Flusstal und sieht der Dy-
je, der Thaya, beim FlieBen zu.
Um etwas zu erfahren iiber sich,
sieht es abwechselnd flussab-
und flussaufwirts, in die Vergan-
genheit und in die Zukunft. Und
die Stadtregierung, weil beson-
ders die Touristen das mdgen,
ladt Kiinstler ein, zu Jazz-, und
Klassikfestival, zum Sraml- und
zum groBen Weinlesefest.

Und die Menschen werden
frohlich sein und feiern und tan-
zen und Znaimer Bier und Znai-
mer Wein trinken. Und abseits,
in einem Kellerlokal, wird Zavis,
der Prinz des Porno-Folk, ganz
fir sich allein eines seiner dre-
ckigen Lieder singen, und in ei-
nem Hinterhof wird die Wahl-
Znaimerin Petra Dvofdkova mit
einer ihrer Kolleginnen vielleicht
Texte lesen, und Einheimische
und Touristen werden sich, wenn
sie Gliick haben, columbusgleich
in den Gassen verirren, und wer-
den staunen wie die Znaimer
Kiinstlerkinder, und werden Oh-
ren spitzen und Augen machen
und nicht nur doppelt sehen,
sondern weiter, grenziiberschrei-
tend weiter, bis in neue Welten.

Thomas Sautner, geboren 1970,
ist Schriftsteller und Essayist. Er
wuchs in Gmiind an der osterrei-
chisch/tschechischen Grenze auf
und lebt heute in seiner Heimat,
dem nordlichen Waldviertel, so-
wie in Wien. Neben zahlreichen
Erzahlungen erschienen von ihm
u.a. die Romane ,Fuchserde®,
L,fremdes Land“, ,Das Madchen
an der Grenze“ und zuletzt ,Die
Erfindung der Welt®.

Sein Beitrag iiber Znaim ist ent-
standen im Rahmen eines tsche-
chisch/(nieder)dsterreichischen
Interreg-Projekts (Schriftsteller
schreiben iiber die benachbarte
Region) und unter dem Titel ,Wor-
te tiiber Orte. Bibliotheken im
Nachbarland“ in einem zweispra-
chigen Sammelband enthalten
(siehe www.literaturhausnoe.at).

Aus dem Bucherleben eines wirklich Klugen

Zum 100. Geburtstag des Prager Literaturwissenschafters Peter Demetz ist ein Band mit seinen Texten erschienen.

Was wollen wir nicht alles wie-
derlesen? Jeder hat da seine eigene
Liste. Aber es gibt auch die andere
Frage: Was hat man denn alles
noch nicht gelesen? Die Sache ist
uferlos, und das hat schon der Ge-
neral Stumm von Bordwehr im
»-Mann ohne Eigenschaften“ be-
merkt, als er zwischen den biicher-
bedeckten Wandfluchten der kai-
serlichen Hofbibliothek kurz zu
uberschlagen versucht, wie lange
man wohl brauchen wiirde, um
,das alles“ zu lesen, und auf etwa
zehntausend Jahre kommt, wenn
ich mich recht erinnere.

Diesen grandiosen Roman habe
ich kiirzlich nach einem halben
Jahrhundert wiedergelesen, und
das soll nur die Uferlosigkeit des
Biichermeers illustrieren, in dem
der Leser lebenslang herumpad-
delt, von den Winden des Zeit-
geists hin und her geblasen und
auch sonst so mancher, oft unter-
griindigen Stromung ausgesetzt.
Pierre Bayards heiteres Werklein

»Wie man uber Biicher spricht, die
man nicht gelesen hat* schafft
diesbeziiglich auch nur kurzzeitig
Erleichterung.

Auf keinen Fall schadet es, sich
zwischendurch einmal einem der
wirklich Klugen, wirklich Alten
anzuvertrauen, wenn sie aus ih-
rem Biicherleben erzdhlen, und so
einer ist der Literaturwissen-
schafter und Kritiker Peter De-
metz. Er wird in diesem Herbst
(am 21. Oktober) unglaubliche
hundert Jahre alt, und zu diesem
Anlass ist ein Band mit Rezensio-
nen und essayistischen Texten aus
den Jahren zwischen 1960 und
2010 erschienen.

Das ebenso informative wie ein-
fiihlende Vorwort von Meike G.
Werner umreiBit Demetz’ bewegte
Biografie, aus der seine Themen
sich fast zwangslaufig ergeben: Ju-
gend in der jungen tschechoslowa-
kischen Republik, ein Prag voller
Echos aus dem versunkenen Lan-
de Kakanien, der Einmarsch der

Von Walter Klier

Nazis, Zwangsarbeit, die jludische
Mutter kommt im KZ Theresien-
stadt um, 1948 Flucht vor dem
kommunistischen Regime, 1953

gelangt er schlieBlich in die USA
und an die renommierte Yale Uni-

Peter Demetz, hier im Jahr 1999.
Foto: B. Meya / akg-images / picturedesk.com

versity. Ich durfte ihn Ende der
achtziger Jahre kennenlernen, als
er beim Bachmannpreis in Klagen-
furt in der Jury saB und wohl nicht
nur mich beeindruckte, durch eine
ruhige, ausgleichende Art, intel-
lektuelle Redlichkeit, Heiterkeit,
und wenig zu beeindrucken von
den oben angesprochenen Winden
des Zeitgeistes. Auf eine unpraten-
tiose Weise stach er damit aus dem
tiblichen Bedeutungsgehubere und
der Wichtigtuerei heraus, die sol-
che Veranstaltungen fast wesen-
haft auszeichnen.

Der vorliegende Band umfasst
62 von 300 Beitragen, die in der
,FAZ" und in der ,Zeit“ erschienen
sind, und es wiirde leider viel zu
weit fiihren, auf einzelne davon
einzugehen. Bei einem davon ge-
niigt fast der Untertitel als Inhalts-
angabe: ,Ende der dreiBiger Jahre
wurde Sosua zum Fluchtpunkt ji-
discher Emigranten. Auch ein Pra-
ger Gymnasiast erwog damals ein
Exil in der Karibik. Jahrzehnte

spater macht er Urlaub an dem
Ort, der seine zweite Heimat hitte
werden konnen.“ Es geht um ein
Kaff in der Dominikanischen Re-
publik, deren Diktator um 1938
fliichtenden Juden, die Interesse
fiir die Landwirtschaft hatten, Ein-
reisevisa fiir das Land anbot. ,Ich
war damals unter den jungen Leu-
ten, die im Dominikanischen Kon-
sulat die notigen Formulare beho-
ben, denn meine jidische Mama
hoffte nach London auszuwan-
dern, und ich, nach zu viel Karl-
May-Lektiire und Westernfilmen,
hétte eine Gegend weiter nordlich
vorgezogen, mit Pferden, Lagerfeu-
ern und Savannen . . .“

Peter Demetz

Was wir wiederlesen wollen
Literarische Essays 1960-2010.
Mit einem Vorwort hrsg. von
Meike G. Werner. Wallstein
Verlag, Gottingen 2022, 320
Seiten, 32,90 Euro.




