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Portrit Mit ,Betrachtungen® zeigt der
Schriftsteller Julian Schutting zu seinem
Achtziger erstmals auch Bilder. A 3

Literatur Der Brite Nick Thorpe ist die
Donau gegen den Strom abgefahren - und
néchste Woche Gast der Buch Wien. A5

Literatur II Opernfliisterer im Nachtzug:
Gerhard Roths famoser Roman bricht
aufin ein Venedig ohne Wiederkehr. A 4
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Haben an der Literatur schwer zu tragen: Autoren und Autorinnen sind ans Arbeiten in Abgeschiedenheit gewihnt und im Messehallenrummel meist verloren.

Bedienungsanleitung fiir Buchmessen

Kommende Woche beginnt Osterreichs gréﬁte Buchmesse, die Buch Wien. Dutzende Autorinnen und Autoren
kommen. Doch wie mit ihnen umgehen? Anbei ein Beipackzettel fiir die seltsame Spezies Schriftsteller.

sehnsiichtige Vorfreude,
denke ich daran, kiinftig
selbst einer zu sein, denn das wird
grofbartig, nur der beste Teil von
mir wird iibrig bleiben, die Litera-
tur. Und ein paar Goldfiillungen.
Bekommt man solche Zeilen
per E-Mail von einem befreunde-

ch mag tote Schriftsteller.
IUnd mich iiberkommt eine

‘ten Kollegen, liegt es nahe, wer-

den Sie nun sagen, um ihn besorgt
zu sein, ihn fiir betrunken zu hal-
ten oder fiir heillos {iberdreht. Bei
einem Schriftsteller allerdings
kommt eine weitere Wahrschein-
lichkeit hinzu: die des literari-
schen Einfalls, Obwohl die Worte
personlich klingen, obwohl sie
nicht etwa in einem Essay wie
diesem, sondern in einem priva-
ten E-Mail stehen, obwohl Paral-
lelen zum Alltag bestehen (der
Freund trégt tatséchlich Gold-
plomben), obwohl, obwohl, ob-
wohl ... kénnen die Zeilen sehr gut
ein literarischer Einfall sein, eine
Romanidee.

Bei Schriftstellerinnen und
Schriftstellern weill man ohnehin
nie so recht, woran man ist. Wo-
her auch, sie selbst sind sich ihrer

uferlos unsicher. Es ist sozusagen
ihr Normalzustand. Zumeist nam-
lich befinden sie sich zwischen
den Maoglichkeiten. Und normal
ist fiir sie schon allein von Berufs
wegen nicht blof das Hier-und-
Jetzt, sondern das Unter-Umstén-
den, das Kann-Sein, kurzum: alles
Denk-, Fiihl- und somit Schreib-
bare.

Als seien sie nicht ganz bei sich

Im Grunde fithren Schriftsteller
allesamt ein Doppelleben, ein
Durch- und Ubereinander und
Kreuz und Quer aus literarischem
und herkémmlichem Sein. Das
kann einen hernehmen und, ge-
linde gesagt, konfus werden las-
sen. Es tduscht also nicht, wenn
Schreibende mitunter wirken, als
seien sie nicht ganz bei sich.
SchlieBlich gehéren sie ihren Ro-
manwelten zumindest ebenso an
wie ihrer Alltagsumwelt. Wie ver-
quer sich das anfiihlen kann, be-
schrieb niemand treffender als
Franz Kafka: ,Ich schreibe anders,
als ich rede, ich rede anders, als
ich denke, ich denke anders, als

“ich denken soll, und so geht es

weiter bis ins tiefste Dunkel.”

ESSAY: Thomas Sautner

Wenn Sie nun zégern sollten,
wie geplant eine Buchmesse zu
besuchen, weil ihnen beim Ge-
danken mulmig wird, dort auf
Dutzende solcherart gespaltener
Personlichkeiten zu treffen, kann
ich Sie beruhigen, weitgehend.
Jene  Schriftstellerinnen  und
Schriftsteller namlich, die es aus
der geschiitzten Werkstatt ihrer
eigenen vier Win-
de (oder des Kaf-
feehauses) schaf-
fen, die zudem kei-
nen sie niederstre-
ckenden Schwin-
delanfall beim Be-
nutzen eines vol-
len  6ffentlichen
Verkehrsmittels er-
leiden, ja die nicht
einmal die Nerven
wegschmeiflen, wenn sie mit hun-
derten anderen das Messegelinde
betreten miissen, und die zuletzt
sogar so selbstbeherrscht sind, die
Halle der Buchmesse anzusteuern
anstatt kurzerhand und instinkt-
getrieben in eine der Nebenhallen
zu flichten (Vinova, Tobacco,
Drinks & Spirits), all jene werden
auch ihre Lesungen und Publi-

erklédren.

99 Schriftsteller namlich
spielen sich bei derlei
Auftritten sozusagen
selbst. Das klingt wirr,
aber vielleicht kann
Literaturnobelpreistréger
Imre Kertész es Ihnen

kumsgesprache ohne grofere
Zwischenfille {iber die Biihne
bringen, vermutlich.

Im Grunde - und das enttiduscht
Sie nun womdglich - sitzt Thnen
bei literarischen Auftritten ohne-
hin nicht die Autorin oder der Au-
tor gegeniiber, sondern ein Dou-
ble. Und obwohl dieses Double
verbliiffende Ahnlichkeit besitzt,
ja gar genetisch
ident sein mag mit
dem Schopfer je-
ner Werke, derent-
wegen, und nur
derentwegen Sie
den Autor schlief-
lich héren, sehen,
erleben - mochten:
Die Wabhrheit ist,

(19 mit ihm hat der

Schauspieler auf
der Biihne wenig zu tun. Schrift-
steller ndmlich spielen sich bei
derlei Auftritten sozusagen selbst.
Das klingt wirr, aber vielleicht
kann  Literaturnobelpreistriiger
Imre Kertész es Thnen erkliren:
»Bei mir wichst das Gefiihl, die
Rolle eines nicht existierenden
Schriftstellers zu spielen, von des-
sen Arbeit, dessen Werken ich nur

eine vage und entfernte Vorstel-
lung habe und den ich auch mit
der grofiten Kraftanstrengung
nicht iiberzeugend verkérpern
kann.“

Bei GroBveranstaltungen wie
Buchmessen multiplizieren sich
derlei Zweifel. Das geht so weit,
dass sich Autoren in solchen Floh-
zitkus- und Heumarktsituationen
oft selbst nicht wiedererkennen.
Sie miissen sich das namlich so
vorstellen: Sie als Schreiberin
oder Schreiber, gewohnt also ans
Arbeiten in stiller, geradezu kon-
templativer Abgeschiedenheit -
plétzlich im Messe(!)Hallen(!)
Rummel(!), inmitten stehender
Hitze, Enge, Stimmengewirr.
Uberlappend némlich finden,
dicht an dicht, auch weitere Le-
sungen, Podiumsgespriche, Dis-
kussionen und allerlei Plauderei-
en statt. Sie also nun mittendrin
und Teil davon, auf einer insel-
dhnlichen Biihne. Und im Publi-
kum nicht nur Menschen, die an
Threm Roman interessiert sind,
sondern auch solche, die es mehr
oder weniger mechanisch aus
dem rundum wabernden Besu-
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chermeer angespiilt hat und die
sich, wie es der Augenblick will,
in einer der bunten menschlichen
Zustandszufilligkeiten befinden:
ausruhend, essend, trinkend, géh-
nend, telefonierend, abwesend an
die Decke starrend, belustigt we-
gen irgendetwas kichernd oder
blof den Sitz verteidigend, um die
nachfolgende Autorin nicht zu
verpassen. Sie also da mittendrin,
auf der Biihne, und sich selbst
irgendwie dabei beobachtend, wie
Sie versuchen, konzentriert und
zugleich entspannt aus IThrem
Roman zu lesen, also etwas zu
tun, wofiir es Aufmerksamkeit
braucht, Atmosphire, ja so etwas
wie Stimmigkeit.

Und dann, als wire die Heraus-
forderung noch zu wenig kom-
plex, ndmlich exakt in jenem Mo-
ment, in dem Sie bedachtsam
Atem holen fiir den ersten zu re-
zitierenden Satz, ertént hallen-
weit die Lautsprecherdurchsage:
»Bitte jetzt zur Kinderbuchbiihne,
es folgt der Auftritt von Clown
Poldi! Clown Poldji, jetzt gleich auf
der Kinderbuch-
biihne!*

Alles in allem,
finden Sie, klingt
das leicht selbst-
zerstorerisch, und
Sie ritseln nun,
weshalb sich
Schriftsteller Le-
sungen unter sol-
chen Bedingungen
iiberhaupt antun?
Dreimal diirfen Sie raten. Erstens:
Eitelkeit? Ja, kann sein. Bei Auto-
ren ist sie aber meist nicht gar so
entscheidend, wie Sie vielleicht
glauben mogen. Zweitens: das
Lesehonorar. Ja, durchaus! Bei
Buchmessen allerdings: Nein, da
ist die Gage fiir gewo6hnlich la-
cherlich bis inexistent. Drittens,

99 Autoren glauben
ndmlich - selbst wenn sie
sonst an gar nichts glau-
ben - an eines ganz fest:
dass sie im Dienst einer
héheren Sache stehen.
Und diese Sache freilich
ist die Literatur. €€

Bedienungsanleitung fiir Buchmessen

und damit sind wir beim entschei-
denden Punkt: Autoren, die aller-
meisten jedenfalls, sind bereit:
schier alles fiir ihren Roman zu
tun. Und sei es um den Preis, sich
auf offener Bithne zum Zirkusba-
ren zu machen. Autoren glauben
ndmlich - selbst wenn sie sonst an
gar nichts glauben - an eines ganz
fest: dass sie im Dienst einer ho-
heren Sache stehen. Und diese Sa-
che freilich ist die Literatur. Zuge-
geben, in der Praxis stellen sich
die meisten Autoren lediglich in
den Dienst ihrer hoheren Sache,
ihrer Literatur. Sei’s drum.

Zusammenspiel Klasse/Masse

An die 100.000 Buchtitel jeden-
falls erscheinen jéhrlich allein im
deutschsprachigen Raum. Ent-
sprechend leidenschaftlich ist
nicht nur der Einsatz der Autoren
fiir ihre Werke, sondern auch das
Buhlen der Verlage um die Auf-
merksamkeit von Medien, Buch-
héndlerinnen und Leserinnen.
Zumeist werden mehr Mitarbeiter
fiirs Bewerben der Literatur be-
schiiftigt (also fiir Marketing und

PR) als fiirs Lek- -

torat - die Herz-
und Seelenkam-
mer jedes Verlags.
Die naheliegende
Schlussfolgerung,
dass Verkaufszah-
len in der Literatur
mittlerweile wich-
tiger sind als die
Literatur = selbst,
wiirde von samt-
lichen Verlegern reflexartig zu-
riickgewiesen werden. Es gehe um
ein Zusammenspiel von Klasse
und Masse, ein Ergénzen und Er-
moglichen. Bestseller, lautet die
géngige Formel, finanzierten
wichtige, aber schwer verkaufli-
che literarische Kleinode. Tat-
sdchlich nimmt der Anteil der

Bestseller am Gesamtbuchverkauf
freilich stetig zu, lauft seit Jahren
ein Verdrangungsprozess zuguns-
ten einfach konsumierbarer Bel-
letristik auf Kosten von Literatur,
die gegen den Strich gebiirstet ist,
die herausfordert und von der bei-
spielsweise nicht gesagt werden
kann, dass ein zweihundert Seiten
starker Roman in einer einzigen
Nacht verschlungen worden sei,
weil auf - diesen

schreitendem, kurzum nicht der
Aufkldrung, ist stattdessen blof
gefallsiichtiger Handlanger des
Mainstreams. Dazu aber braucht
es Literatur nicht. Die Beschallung
der Echokammern besorgen heute
ohnehin andere Medien mit hirn-
betidubender Effizienz, zuvorderst

freilich die sozialen Netzwerke.
Obgleich sich die Beobachtung
aufdréngt, der Mainstream habe
erst in den vergan-

zweihundert Sei- 99 Dazu aber braucht genen Jahren Fahrt
ten eben dutzende es Literatur nicht. Die aufgenommen, be-
Passagen zum Ver- Beschallung der Eob fand der grofie Sén-
weilen einladen, P€SChallungderkcho- dor Mdrai schon
zum abermaligen kammern besorgen heute yor dreiflig Jahren:
und abermaligen andere Medien mit hirn- »Die Literatur ist

Lesen; weil aufdie-
sen zweihundert
Seiten  dutzende
Sitze stehen, die
nachdenklich ma-
chen, verdutzt, ja verstort und die
den Leser geradezu zwingen zum
Innehalten, zum Sich-infrage-
Stellen und zum anschliefenden
Neuentdecken.

Vor exakt fiinfzig Jahren forder-
te Peter Handke von der Literatur
ein Zerbrechen aller endgiiltig
scheinenden Welthilder und kriti-
sierte sie dafiir, zum trivialen Rea-
lismus zu verkommen, dem Le-
senden keinen Widerstand mehr
zu leisten, ihm nichts Neues zu
vermitteln, sondern nur schablo-
nenhaft Varianten von ein und
demselben. So dndere Literatur
nichts am Bewusstsein der Leser,
sondern komme diesen entgegen,
bekriftige damit ihre Muster, las-
se alles beim Alten.

Sehnsucht nach Neuem

Literatur dieser Art allerdings
verdient ihren Namen nicht, Denn
sie dient eben nicht der Welt- und
Seinsoffenheit, nicht der Sehn-
sucht von uns Menschen nach
Neuem, GroBerem, Grenziiber-

betdubender Effizienz,
zuvorderst freilich die
sozialen Netzwerke. €€

tot, es lebe die
Buchindustrie.“

Und wie jede In-
dustrie  wiinscht
sich auch jene der
Biicher nun einmal Produkte, die
den Geschmack des Publikums
treffen, und nicht etwa solche, die
verwundern, verdndern oder die
gar eigens so gestaltet sind, dass
sie die Leserschaft durcheinan-
derbringen, wie es etwa Friederi-
ke Mayrécker mit anhaltend ju-
gendlichem Vergniigen tut.

Etwas Neues, so die Betriebsan-
leitung der Verlage an ihre Auto-
ren, soll ein Roman durchaus lie-
fern. Anders als die tiblichen soll
er sein, herausblitzen aus dem
Gewdhnlichen, doch Vorsicht,
nicht allzu sehr, denn die Leser zu
iiberfordern  bedeutete einen
Schuss nach hinten. Am besten
sollte die Abweichung vom Ge-
wohnten in homéopathischen Do-
sen erfolgen.

Oder, noch besser, die Abwei-
chung sollte wie ein Schonheits-
fleck auf einem makellos und von
jedermann zu akzeptierenden Ge-
sichtchen sein, etwa so wie das
Muttermal auf Marylin Monroes
Wange. Ja, irgendetwas wiire gut,
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das den neuen Roman auferge-
wohnlich erscheinen lisst, Par-
don, etwas, das ihn aufergewohn-
lich macht. Und, nicht zu unter-
schiétzen fiir den Erfolg, die rich-
tige Linge muss ein Roman heut-
zutage haben.

Tatsdchlich kann es vorkom-
men, einer Kollegin ist es passiert,
dass eine Autorin nach der Abga-
be des neuen Romans vom Verlag
gebeten wird, ihrem fertigen Text
noch hundert Seiten hinzuzufii-
gen, denn der Markt und die Kri-
tik verlangten das derzeit. Um die
dreihundertfiinfzig Seiten, das sei
das Minimum. Biicher, die als
groB gelten wollten, miissten mo-
mentan nun einmal dicke Biicher
sein. Zu bléd freilich, sollte eine
Autorin, solcherart motiviert, ein
Jahr spiter den verldngerten Ro-
man beenden und sich herausstel-
len, dass nun schlanke Romane
gefragt sind und der Markt und die
Kritik leider iiberhaupt nichts an-
zufangen wissen mit derart ausla-
denden Werken.

Meinem Autorenfreund iibri-
gens, der sich den Tod herbei-
sehnte, geht es gut. Auch er liest
auf der Buch Wien 17, Wenn Sie
genau hinsehen, werden Sie seine
Goldplomben hervorblitzen se-
hen, sobald er lacht. Und er lacht
gern, er hat auch reichlich Anlass
dazu.

Thomas Sautner
geb. 1970, ist
Schriftsteller und
Essayist. Am 11. 11.
liest er auf der Buch
Wien (12.30 Uhr,
ORF-Biihne) aus
seinem neuen Roman ,Das Madchen an
der Grenze®. Foto: Heribert Corn
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